De los ancestros a los alliums
Un día después de mi sauna de humo de Estonia, me encontré recorriendo el contorno helado del cercano lago Peipus, a 40 km de Tartu, en la frontera con Rusia. A lo largo de su orilla se encuentran las comunidades de Varnja, Kasepää y Kolkja, cuyas casas de madera, pintadas en tonos desgastados de verde y amarillo, son el hogar de los Viejos Creyentes. Se trata de los descendientes de los cristianos ortodoxos exiliados de Rusia en el siglo XVII después de que el zar unificara la iglesia e inculcara tradiciones como cambiar de dos a tres dedos al hacer la señal de la cruz. Los Viejos Creyentes se negaron a cambiar, por lo que fueron expulsados.
En la década de 1930, Estonia contaba con unas 10.000 personas, mientras que hoy en día, estas tres aldeas albergan a unas 600. La mayoría de ellos viven solos, salvo cuando venden cebollas, que cultivan en parterres de medio metro de altura para que tengan un sabor especialmente picante y delicioso.
“A finales de agosto y principios de septiembre, estas calles se llenan de puestos que venden cebollas”, dijo mi guía, Kristiina Tammets, mientras conducíamos hacia el recientemente remodelado Museo de los Viejos Creyentes en Calcuta.
Históricamente, estos exiliados convivían con alemanes bálticos y estonios rurales. Para honrar este legado, se ha creado una “Ruta de la cebolla” especial para presentar a los visitantes los alimentos tradicionales, las iglesias, las granjas y la artesanía de la zona, así como el castillo local, Alatskivi, que se inspiró en el castillo británico de Balmoral.
Mujeres con trajes tradicionales estonios se preparan para la ceremonia inaugural de Tartu como Capital de la Cultura, aunque el título se extiende mucho más allá de los límites de la ciudad y abarca la región meridional circundante (Emma Thomson)
Mujeres con trajes tradicionales estonios se preparan para la ceremonia inaugural de Tartu como Capital de la Cultura, aunque el título se extiende mucho más allá de los límites de la ciudad y abarca la región meridional circundante (Emma Thomson)
Lilli Tarakanov, directora del museo de Kolkja, nos recibió en su lugar de trabajo justo cuando empezaba a nevar. Nos ofreció terrones de azúcar caseros con especias para que nos los comiéramos en las mejillas mientras bebíamos el té sin azúcar que nos servía de un samovar. Entre sorbo y sorbo, le pregunté si la cultura de los viejos creyentes estaba en peligro de perderse, dado lo pocos que quedaban. Ella negó con la cabeza, con conocimiento de causa.
“La gente que creció aquí ya recibió nuestras tradiciones, como clases de religión en la escuela y el aprendizaje del antiguo alfabeto ruso”, me dijo.
Las salas del museo estaban diseñadas como una casa y tenían un aspecto minimalista, aunque cada sofá y mesa estaban cubiertos de encaje.
“Para nosotros es importante que cuando entras a la casa, parezca recién lavada, muy blanca”, dijo Lilli. “No tenemos un traje nacional tradicional, pero bordar con encaje nos da nuestro propio estilo”.
Los setos, un pueblo indígena de Estonia, se visten de forma mucho más llamativa y son famosos por sus bordados rojos de estilo folclórico, sus gruesos collares de plata y su canto polifónico “leelo”, declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO. En Tartu, conocí a la guía de seto, Helen Külvik, que me explicó cómo habían cambiado las cosas.
“Hasta la década de 1960, el gobierno noruego prohibió el idioma y la vestimenta sami”
“Hoy en día, nuestra herencia seto es algo de lo que enorgullecerse, pero no siempre fue así”, me dijo. “Hasta hace poco, se consideraba vergonzoso ser seto, pero en los últimos 20 años esto ha cambiado. Ahora la gente busca sus raíces seto”.
En cierto sentido, la historia de los seto es similar a la de los sami de Noruega, en el sentido de que ahora se están realizando intentos de reintegrar ambas culturas. En la ciudad de Bodø, asistí a un ensayo de Gïedtine (¿Quién es dueño del viento?), una obra en lengua sami que trata la historia real de los parques eólicos ilegales de Fosen que se construyeron en sus pastizales de renos.
Las relaciones entre los samis, los pueblos indígenas de Sápmi (Laponia), una región que abarca las partes septentrionales de Noruega, Suecia y Finlandia, y los noruegos no siempre han sido fáciles. Durante más de un siglo, hasta la década de 1960, el idioma y la vestimenta samis estuvieron prohibidos en Noruega en virtud del programa de “noruegización” del gobierno.
Árran 360º muestra cinco películas de directores sami dentro de un lavvu (tienda tradicional sami) como parte de las celebraciones de Bodø 2024 (Emma Thomson)
Árran 360º muestra cinco películas de directores sami dentro de un lavvu (tienda tradicional sami) como parte de las celebraciones de Bodø 2024 (Emma Thomson)
“He visto cómo ha afectado a mi madre, a mi abuela, a todos mis amigos y a sus familias. Es una historia muy dura. Uno siente que en 2024 deberíamos poder tener espacio, tener derechos y que debería ser la norma”, dijo Emma Rustad, actriz de Gïedtine.
Habría sido fácil pasar por alto estas tensiones; en cambio, la obtención del título de Capital de la Cultura se ha utilizado como un estandarte bajo el que todos pueden reunirse. La semana de apertura se eligió deliberadamente para que coincidiera con la “Semana Sami”, un festival anual que celebra este patrimonio.
“Tradicionalmente, Bodø se olvidó de la cultura sami; ahora nos estamos fusionando”, explicó Kristoffer Dolmen, curador principal del Museo Nordland de Bodø, que alberga una exposición de artefactos sami durante un año.
El broche final de la ceremonia de apertura de Bodø estuvo a cargo de la activista sami Ella Marie, que cantó un joik (una forma tradicional de canción sami) de una belleza sobrecogedora. Cuando la ceremonia se acercaba a su fin, se abrió el abrigo y descubrió las palabras “Esta es la tierra sami” cosidas en el forro. Fue un momento poderoso.
