yoEl actor Rob McElhenney, reclinado y con el torso desnudoda una mirada insinuante al entrar. Tú Pawb La galería de arte y el mercado (“Everybody's House”) en Wrexham, Gales. McElhenney, como es sabido, Es copropietario del club de fútbol Wrexham junto con Ryan Reynolds Y, claro, en esta pequeña ciudad no se puede escapar de su glamour. Acabo de bajar del taxi y aquí están.
Esta es mi primera visita en años al lugar donde nací. Mis primeros recuerdos están ambientados en estas calles de ladrillo rojo: subirme a una carroza de carnaval disfrazado de astronauta, ir al cine por primera vez para ver La Bella Durmiente, visitar un café en High Street para tomar un baba con ron. Más tarde, mi padre me encontraría dormido en mi asiento en el Racecourse Ground del club de fútbol de Wrexham, el año en que compramos abonos de temporada en un último intento de inculcarme el amor por el juego. Fue dinero tirado a la basura, doblemente porque él era fanático del Everton.
Ahora hay una nueva leyenda del Wrexham AFC. El dibujo en la entrada de la galería fue un regalo de cumpleaños reciente de Reynolds a McElhenney. Reynolds afirmó haber enviado un submarino al naufragio del Titanic para encontrar la cerveza Wrexham Lager que se dice que llevaba a bordo. En cambio, Recuperó este retrato – que guarda un extraño parecido con el de Kate Winslet en Titanic. Empiezo a preguntarme si, en lugar de regresar a mi ciudad natal (que recién se convirtió en ciudad en 2022), he entrado en una fantasía utópica de Gales, posiblemente creada a partir de la imaginación de Russell T. Davies.
Esta ingeniosa y anónima obra de arte cuelga sobre una oveja esculpida pintada con las palabras Creso y Wrecsam“Bienvenido a Wrexham”, el título de La serie de televisión de Disney que documenta cómo dos estrellas de Hollywood revitalizan un equipo de fútbol y una comunidad. Sin embargo, ese nuevo Wrexham no se trata solo de fútbol. También, creo, se trata de moda, arte y buen pollo korma.
Empezamos con el korma, en una de las largas mesas donde se puede sentarse a comer en este espacio cultural, que también es un mercado en funcionamiento. La nostalgia es un hábito muy arraigado en el ser humano: si alguna vez he sido propenso a ella, visitar mi antigua ciudad natal es una gran cura. Porque este lugar es mucho mejor de lo que recuerdo. En uno de los puestos del mercado, Brendan Griffiths tiene un negocio llamado Casa de lo retroSeguramente es capaz de hablar de los viejos tiempos, dado que los intercambia con su inventario de viejos juegos de computadora. Pero Griffiths, vestido con el color rojo del equipo, filosofa sobre el viejo Wrexham de manera realista. Jo Marsh, director creativo de Tŷ Pawb, le pregunta cómo caracterizaría el lugar en los años 80. “¡Duro!”
Eso fue lo que sentí yo también cuando estaba en Yale, un enorme colegio de sexto curso en el que mi padre era subdirector. En una ocasión, los estudiantes llenamos el bar del hipódromo para celebrar una fiesta. ¿Todos tenían más de la edad legal para beber? No lo recuerdo. Antes de eso, en mi escuela secundaria, en un pueblo alejado, había algunos muchachos de las comunidades mineras en decadencia que eran tan duros que perseguían a los profesores por las aulas. Una vez lo hicieron con una horca de jardinería.
Griffiths se burla de la gente que piensa que Wrexham era mejor o más real en aquellos días; algunos, al parecer, incluso se entusiasman con un paso elevado demolido. En los años 80, había una moda entre los adolescentes destrozar ventanas, recuerda, simplemente salir un sábado por la noche a romper cristales para reírse. “La gente de hoy dice que los niños pasan demasiado tiempo jugando a videojuegos en la pantalla, y probablemente lo hagan, ¡pero al menos no están por ahí rompiendo ventanas!”.
Después de la promoción del boletín
Además de dirigir House of Retro, Griffiths está involucrado en Fiesta de Wrexun festival cultural regenerativo con DJ, grupos y charlas. Está contento de que Wrexham pronto celebre su primer Orgullo: “Probablemente sea la última ciudad del país, pero al menos se acerca”. En otro puesto, me encuentro con Mohamad Al Wahid, que se ocupa del negocio de sastrería y confección de su madre, Rokaya. Ella es originaria del Líbano y él nació en Siria. Los vestidos son tan bonitos que me tienta comprar uno.
Obviamente, estas personas no son obras de arte vivientes, pero la vida real del mercado parece salpicada con el polvo mágico de la creatividad proveniente de su espacio artístico conectado. Y viceversa. De hecho, la exposición de arte que estoy aquí específicamente para ver es de un ex diseñador de moda. Liaqat Rasulque recrea un puesto de mercado en el centro de su exposición. Rasul crea arte que explora el comercio de la indumentaria y las migraciones interculturales en una retrospectiva que también es un regreso a casa, a la ciudad donde nació y aprendió su oficio, como escaparatista para el negocio familiar.
“Mi padre vino de Pakistán a Newcastle y trabajó en una fábrica”, me cuenta. Pero se sintió atraído por los puestos del mercado y terminó trabajando en “The Butter Market”, el antiguo mercado cubierto. “Luego montamos nuestro propio negocio y lo llamamos Guys and Dolls. Yo tenía 13 años cuando mi padre compró una tienda en Duke Street y nos fue muy bien: era la moda de los años 80. Todo se trataba de gastar dinero”.
Me llamó la atención de inmediato el comunicado de prensa sobre la muestra de Rasul. Es un artista que nació en Wrexham pero ha desarrollado su carrera en Londres, Delhi y otros lugares. Como yo mismo nací en Wrexham, pensé: ¿por qué no hacer que su regreso a casa sea también el mío? También me gusta su autoidentificación como “artista galés paquistaní gay disléxico”.
Rasul convirtió sus experiencias juveniles en el estilo multicultural que lanzó su carrera en la moda a finales de los años 90. Esta muestra incluye su vestido de graduación, un cóctel de tradiciones occidentales y del sur de Asia que fue comprado por Liberty. Ahora aplica esa misma estética de collage a obras de arte que exploran su herencia punjabi y la vida en la Gran Bretaña multicultural. Su escultura de puesto de mercado está adornada con símbolos de la región de Punjab, que incluye partes del noroeste de la India y Pakistán.
“Punjab es el lugar donde se encontraba la antigua civilización de Harappa. ¿Sabes el significado de Punjab? Panj, cinco, y luego ab, río; es decir, cinco ríos. Me encanta la idea de estos cinco ríos que evolucionaron desde tiempos antiguos y crearon tierras fértiles. La cultura punjabi está realmente entrelazada con la sociedad británica”.
Un lugar que no asociaría con esta complejidad cultural, ni en un millón de años, era Wrexham. Esta ciudad a principios de los años 80 no sólo era dura –con peleas habituales en los pubs que no estaban nada aburguesados– sino que era prácticamente monorracial. Apenas unos años después, Rasul formaba parte de una comunidad pionera. “En aquella época éramos tres familias paquistaníes. Vivíamos todos en un callejón sin salida. En cierto modo, éramos bastante exóticos, una comunidad muy, muy unida”.
No había ningún lugar como el que estamos visitando, ni en su Wrexham ni en el mío. Estaba la biblioteca, señala: “Utilizaba mucho esa biblioteca, sacaba tres o cuatro libros por semana. Soy disléxico, así que me resulta bastante difícil leer, así que sacaba libros ilustrados. Pero me encantaba sentarme en la biblioteca”.
A mí también me gustaba la biblioteca de Wrexham. Recuerdo haberla tomado prestada. La cultura popular en la Europa moderna temprana según Peter Burke En el verano anterior a mi partida para empezar la carrera de historia en el sureste de Inglaterra, la biblioteca no debió de ser tan mala. El libro fue una exploración pionera de los rituales del carnaval. Ahora, aquí en Tŷ Pawb, descubro que el carnaval ha llegado por fin a Wrexham. Ese nombre tan acogedor, Tŷ Pawb, me recuerda la declaración carnavalesca de James Joyce en Finnegans Wake: “Aquí viene todo el mundo”.
¿Extraño la antigua Wrexham? Ni por un segundo. Pero me encanta en lo que se está convirtiendo. Finalmente, Liaqat, Jo, el comisario de la exposición Lewis Dalton Gilbert y yo subimos al jardín de la azotea de Tŷ Pawb para ver Wrexham desde arriba. Allí está el techo sinuoso de la piscina y la torre del siglo XVI de la iglesia parroquial. A su alrededor, la ciudad parece frondosa bajo el cielo calentado por el sol. ¿Pasé por alto algo aquí cuando era más joven? Probablemente.
