La tercera temporada de “Slow Horses” finalmente obtuvo nueve nominaciones al Emmy bien merecidas este verano, incluida la de serie dramática y actor de teatro. Lo único que quiero saber es: ¿Por qué tardó tanto?
Durante los últimos dos años, cada vez que alguien me ha preguntado qué debería ver a continuación, invariablemente he respondido “Caballos lentos”. Os transmito ahora este consejo justo a tiempo para la cuarta temporada, que se estrena el miércoles en Apple TV+.
Pero la mayoría de mis oyentes nunca habían oído hablar del programa, lo que dice algo sobre la estrategia de marketing de Apple, pero más sobre la tecnología de punta. Hubo un tiempo, y no hace mucho, en que una serie de televisión coprotagonizada por Gary Oldman y Kristin Scott Thomasvistos por última vez juntos como Winston y Clementine Churchill en la película ganadora del Oscar “La hora más oscura” Habría sido noticia.
Hoy en día, los estadounidenses se han acostumbrado bastante a que actores ganadores de premios Oscar y Olivier aparezcan en la televisión. Aunque tal vez no en un programa como “Slow Horses”.
Porque no hay otro programa como “Slow Horses”. Basado en una serie de novelas de Mick HerronSu encanto es tan transversal y multidimensional, tan bufonesco y sigiloso, romántico y cínico, que resulta difícil de describir.
“Simplemente véanla”, les decía a quienes me preguntaban por qué creo que les gustaría. “En cuanto conozcan a Jackson Lamb, lo entenderán. No les llevará mucho tiempo”.
Lamb, interpretado por Oldman (claramente pasando el mejor momento de su vida), es un legendario agente del MI5 que, por razones aún no reveladas, ha sido desterrado de la elegante sede de la agencia en el Park a una choza sobre una tienda a kilómetros de distancia conocida como Slough House.
Slough House es el lugar al que el MI5 envía agentes que no puede despedir pero que realmente espera que renuncien; Lamb sirve como el espectro alarmante del futuro de los rechazados si intentan aferrarse.
Lamb, una imagen agresivamente flatulenta de calcetines sin remendar, camisas arrugadas y una gabardina indescriptiblemente grasienta, está invariablemente rodeado de botellas de whisky y restos mohosos de comida china para llevar. Desprecia a su sufrida jefa de oficina, Catherine Standish (la gran (Saskia Reeves):”Es sábado”, le dice en un momento dado. “¿No tienes gatos ajenos para robar?” Y lanza insultos (“Tengo hemorroides que son más útiles que tú”) con una fluidez poética que no se veía en Archie Bunker y que resulta aún más punzante gracias al vocabulario culto y al acento londinense.
El equipo de Lamb, igualmente inadaptado, es conocido en el parque como los “caballos lentos”, y Lamb se anima sólo para recordarles que están allí para no hacer nada. “Si descubro que están participando en actividades extracurriculares que podrían alterar el equilibrio de este bendito santuario”, explica al principio, “entonces haré que deseen estar en un gulag siberiano”.
En este caso, se dirige específicamente a River Cartwright (Jack Lowden), cuya aparición en Slough House da inicio a la acción de la serie. Nieto de un exdirector del MI5, River es un chico prodigio de la agencia que cae en desgracia después de estropear un enorme escenario de entrenamiento, lo que da como resultado un atentado letal (aunque imaginario).
Mientras su abuelo (Jonathan Pryce) le aconseja paciencia, River se enfada con la apatía impuesta por Lamb y anima a los demás “caballos” a entrar en acción, incluido el propio Lamb, que debe volver a poner en práctica su todavía formidable conjunto de habilidades para proteger a su equipo de amenazas tanto externas como internas a la agencia.
Jack Lowden como River Cartwright en “Caballos lentos”.
(Apple TV+)
Las interacciones de Lamb con la manipuladora “segunda mesa” del MI5, Diana Taverner (Scott Thomas), son una clase magistral de ataque y parada, además de una actuación impecable.
También debe salvar a los lentos caballos de sí mismos, más que de vez en cuando. Son un grupo de peleadores, pero tremendamente imperfectos. En la cuarta temporada, incluyen a Roddy (Christopher Chung), un genio de la informática, un niño-hombre que se enorgullece de sí mismo; la tenaz pero emocionalmente inestable Louisa (Rosalind Eleazar); Shirley (Aimee Ffion-Edwards), una drogadicta astuta de la calle; y el amable Marcus (Kadiff Kirwan), cuya carrera en operaciones tácticas se vio descarrilada por su adicción al juego.
“Poner a la gente al día es como intentar explicarle Noruega a un perro”, dice Lamb en un momento dado, y no está del todo equivocado.
Los errores se cometen con regularidad y el número de muertos es muy alto; “Slow Horses”, a menudo impactante en sus decisiones, no rehúye el sacrificio. Pero con un guión ingenioso y cálido y un elenco de actores excelentes que dura varios días (menciones especiales a Naomi Wirthner como Molly, la bibliotecaria del MI5, y Samuel West como el político cobarde Peter Judd), el conjunto es una suma espectacular de sus partes.
Una embriagadora combinación de thriller clásico de espías, drama de recuperación personal y comedia en el lugar de trabajo, con matices de romance de oficina (los jóvenes se emparejarán), “Slow Horses” tiene algo para casi todos.
En un nivel metatextual, el programa es en sí mismo una finta magistral. Guapo, inteligente y, en esencia, amable, el River de Lowden tiene la palabra “héroe” escrita en todo su cuerpo y, sin duda, es el motor que impulsa la acción. Los intentos de River por frustrar varias posibles conspiraciones y demostrar que es el espía que todos alguna vez creyeron que podía ser revelan continuamente las maquinaciones sórdidas y a menudo corruptas del MI5, al tiempo que infunden energía a sus desanimados, descontentos pero no del todo carentes de talento compañeros de Slough House.
Pero “Slow Horses” pertenece a Oldman. No sólo porque su Lamb es una figura desordenada y fascinante que obtiene las mejores líneas, sino porque sospecha del heroísmo, o al menos de sus aspectos performativos. Lamb no es un espía legendario que se ha dejado llevar. Es un espía legendario que ha llegado a comprender que las leyendas se construyen para engañar, para desviar la atención de la gente de todo el trabajo sucio, los compromisos horribles y los encubrimientos posteriores que implica obtener y mantener el poder político.
Es cínico, sin duda, y está desilusionado, pero sobre todo está cansado. Como muchos de nosotros, Lamb se ha agotado tanto tratando de navegar por las arenas movedizas de la retórica y la moralidad del “nosotros y ellos” que ya no le ve sentido. ¿Por qué no abrazar la apatía cuando los “ganadores” de la vida son tan imperfectos como sus “perdedores”?
El héroe reticente no es un personaje nuevo; sacar a un guerrero de su retiro es un recurso narrativo popular. Pero en este momento, y en manos de este actor y equipo de guionistas, Jackson Lamb, incluso más arrugado que Columbo e igual de astuto, tiene una cualidad de hombre común que no lo coloca en oposición a James Bond o a Ethan Hunt de “Misión: Imposible”, sino fuera de su alcance por completo.
Cuando Lamb se obliga a sí mismo a salir adelante, ya sea en una danza de espadas verbal con Taverner (Scott Thomas) o con una exhibición más física de espionaje, no es solo sorprendente, es inspirador.
No se trata de un hombre que intenta librarse del destierro o demostrarse a sí mismo que todavía tiene talento. Sabe que es bueno en lo que hace, hasta en un pedo convertido en arma. Sólo necesitaba que le recordaran que, aunque no haya esperanzas reales de cambiar un mundo invadido por el ego, la estupidez y la corrupción, vale la pena hacer un esfuerzo. Puede que sea agotador e inútil, en el gran esquema de las cosas. La gente seguirá muriendo, mintiendo y tomando decisiones egoístas o estúpidas.
Pero siempre hay un buen trabajo por hacer, aunque sea sólo despejar un poco de espacio para que los caballos lentos puedan aprender a correr.
