Más allá del hecho de que es uno de los pocos diseñadores de moda vivos que ha sobrevivido apegándose a un pequeño conjunto de principios de diseño, es difícil precisar exactamente qué hace que la ropa de Yamamoto sea tan mágica y duradera. Tal vez sean las formas aparentemente infinitas en las que es capaz de hacer que la tela negra cante con vida. En su desfile de primavera/verano 2025 para hombre, cortó pequeños cuadrados con incisiones similares a las de un bisturí en la parte posterior de una chaqueta, que permitían que se abrieran como ventanas. “Necesitábamos ventanas, (porque) en verano ha hecho mucho calor últimamente.
“Quería que la gente reflexionara sobre este calor tan intenso”, afirma. Yamamoto ha estado pensando en el calentamiento global y las implicaciones más oscuras que tiene para la humanidad: una ilustración de un sol negro que brilla en el muslo de unos pantalones cortos blancos, mientras la frase 'Here Comes the Sun' cae en cascada sobre una camisa vaporosa.
Por encima de todo, la ropa de Yamamoto está inspirada en lo que parece ser una misantropía romántica irreconciliable. 'EL CARÁCTER HUMANO ES EL DEMONIO' se curva sobre un par de pantalones cortos blancos esta temporada. En otro vestido, usado en la pasarela por la reconocida actriz británica Charlotte Rampling, el kanji japonés para shogyo-mujo Aparece escrito a mano por el propio diseñador. Una frase budista que hace referencia a la impermanencia de todas las cosas, pero que en la mente de Yamamoto suena más como una advertencia. “Significa que los seres humanos pueden ser peligrosos en cualquier momento”, dice. “Así que tengan cuidado”.
El budismo, dice, ha vuelto a formar parte de su vida en los últimos años. “Todavía no entiendo y no puedo decirte exactamente qué es el budismo, todavía no. Sigo estudiando; tal vez hasta que muera seguiré estudiando”, dice. Esto lo ha acercado a la naturaleza, que, tras la muerte de sus contemporáneos en los últimos años, se ha convertido en una especie de rival. “Estoy luchando con la naturaleza”, dice con énfasis. “La naturaleza real siempre es hermosa. ¿No crees? Como el perro, como el gato, como las plantas, como la montaña, como la roca.
Son tan hermosos. Nunca podría crear algo así”. Como para mostrar evidencia de esta belleza imposible, saca su teléfono para mostrarme su fondo: es una foto de Rin, su amado akita inu. Su lengua rosada sobresale. “Rin-chan. Mi perro favorito”, sonríe.
Una conversación con Yohji-san es una experiencia caleidoscópica. Pasa sin problemas de anécdotas descaradas a profundidades colosales. El diseñador habla con una lentitud grandiosa y deliberada, despachando silencios dramáticos como un poeta de slam. Pero luego cambia, rápido y astuto como un zorro, y le da un toque de picardía, mostrando su provocador interior. “Odio a los políticos”, dice con regocijo. “Mi desafío siempre es contra la sociedad. La razón por la que sigo vivo es porque elegí el trabajo de mi madre como modista, diseñador de trajes. Eso me dio (el poder) de resistir y enojarme con la sociedad. Es una ira muy agradable”.
¿Tiene algún consejo para la próxima generación o puede decirme qué les falta, según él? “Es muy sencillo”, dice con una sonrisa. “¡Enfadarse más!”.
El origen de la enemistad del propio diseñador está bien documentado. Nacido el 3 de octubre de 1943, Yamamoto dice que sus primeros recuerdos son de las secuelas de la Segunda Guerra Mundial; pasó su infancia en las ruinas de Tokio con su madre, una modista viuda. “Cuando tenía unos tres o cuatro años, le pregunté a mi madre: 'Oye, mamá, ¿por qué no tengo a mi padre?'. Me dijo que al final de la Segunda Guerra Mundial fue reclutado por el ejército”, dice. Fue asesinado. “Naturalmente, me enojé por su destino. Así que, a los cuatro o cinco años, comencé a odiar a los adultos”, dice, riendo. “Todavía lo hago”.
En las muchas décadas transcurridas desde entonces, Yamamoto se ha distinguido como el diseñador de moda casi mítico que ha logrado mantenerse comprometido con su propio lenguaje de diseño (que todos adoran, desde la fallecida Carolyn Bessette-Kennedy hasta Elton John) y, de alguna manera, lo reinventa cada temporada. “El único punto con el que sufro es cómo cambiar, cómo ser nuevo, cómo ser diferente de la última vez”, dice. “Me pregunto: ‘¿Por qué no sigues haciendo lo mismo para siempre, cada vez?’. Entonces me respondo: ‘(Porque) el público se aburrirá”. Aun así, sigue adelante. “Siempre me pregunto: ¿debería continuar como diseñador de moda? ¿O debería cambiar mi método?”. ¿Ha encontrado una respuesta? “Todavía no. No obtener una respuesta es lo que me mantiene vivo. Si encuentro otro método, estaría muerto”, dice.
¿Siente entonces la presión de su público para seguir impresionándolos, con ropa, con infinitas perlas de sabiduría? Suspira. Como muchos grandes artistas que producen obras que afirman la vida, Yamamoto encuentra asfixiantes las expectativas desmesuradas de sus fans. “No entienden quién soy. Crean una imagen de mí a su manera: 'Yohji es como… este“Lo odio”, dice. “Hacer ropa es como un niño que juega. Como seres humanos, podemos ser lo que queramos, pero a mí me presionan para que sea… su Yohji.”
Quién es su ¿Yoji?
—Es una muy buena pregunta, pero difícil —dice. Saca otro Hi-Lite y enciende el encendedor. Lo enciende y da una calada. El humo sube lentamente de su mano y se arremolina en volutas a su alrededor como un aura. Espero… ¿sacará a relucir otro de sus enigmáticos Yohji-ismos para lanzarlo a las masas? Sus sabios ojos brillan como el ónice. —No lo sé —dice sonriendo suavemente—. No tengo ninguna solución.
El número 73 de la revista 10 – RISING, RENEW, RENAISSANCE – estará en los quioscos el 18 de septiembre. Reserva tu copia aquí.
YOHJI YMAMOTO: HUMO Y ESPEJOS
Fotógrafo Kasia Wozniak
Editora de moda GARTH ALLDAY SPENCER
Texto Ashley Ogawa Clarke
Modelo Mika Schneider en Elite Models
Cabello Michael Bui En la Gerencia de Walter Schupfer
Constituir LLOYD SIMMONDS En la Agencia Carole
Asistente del fotógrafo GABRIELE LE GLAUNEC
Asistentes de moda GLORIJA GZIMAILAITE
Fundición Seis lobos
Producción Zac Apóstol y Sonia Mazuryk
Ropa y accesorios de YOHJI YAMAMOTO
