veintiuna elegías
¿A quién pertenece el dolor de estas alas? ¿Cómo llora el cielo?
En venganza, los cuervos picotean nuestras oraciones ascendentes.
En protesta, la lluvia se niega. No, matamos la lluvia.
y el bagre. y los mejillones. y el zorro volador. el blanco
de nuestras palmas una maldición que pasamos haciendo, queriendo. horrible
Reyes, todo lo que tocamos lo bendecimos para que no exista.
¿Qué quedará vivo al final de nosotros? el ōʻō se ha ido
Incluso el nombre sorprendió por su fallecimiento. Hawái, como todo,
Muere un poquito cada día que es americana.
toda esa ceniza en Maui. los pájaros murieron de pena.
los pájaros, la gente, la tierra, los pájaros
la gente, la tierra, los pájaros, el dolor,
la pena, la pena, la pena alada y por todas partes.
¿Amas al mundo? ¿Por qué no lloras?
no estás en ninguna parte. Tu corazón es un lugar de nada.
no hay cielo en ti. no tienes pájaros.
No tenemos pájaros. Solíamos ser animales.
ahora el mundo está perdido en nosotros. perdónanos, madre.
Te hemos matado tan casualmente. y a nuestras hermanas
Los pájaros, no tenemos derecho a favores, pero volamos por su oreja.
Dile a Dios que es hora de que llueva otra vez.
