¿Cuándo te diste cuenta por primera vez de que quizás te estabas volviendo un poco famoso?
La fama es algo extraño porque sucede en muchas etapas. Recuerdo que solía tocar en la calle en Bondi Junction cuando tenía nueve años y mi abuela me llamó enojada una noche y me dijo: “¡La señora Trachtenberg te vio mendigando en Bondi Junction!”. Esa fue mi primera experiencia con la fama: darme cuenta de que tu reputación te precede y que hay responsabilidades, malentendidos y cosas incomprensibles.
Pero tengo que decir que mi primer show en serio fue a los 14 años, cuando éramos Noise Addict, abriendo para Sonic Youth en Selina's. No nos anunciaron, y salimos al escenario y estallamos en esta introducción: “Este es el real ¡Juventud sónica!”
La gente nos miraba con desconcierto. Toda mi carrera consiste en perseguir al dragón de ese momento, porque comprendí algo sobre el poder de ser una figura pública, que eras capaz de confundir a la gente de una manera tan sublime.
¿Alguna vez has tenido un encontronazo con una celebridad que te haya hecho sentir vergonzoso?
Sí, un montón. Ahora todo el mundo sabe que Seinfeld es un poco imbécil, pero lo conocí cuando tenía 18 años. Estaba obsesionada con Seinfeld y me sorprendió por completo su actitud impasible y crítica. Ahora es famoso por eso, pero yo era joven y estaba borracha en Nueva York.
También Jarvis Cocker, que es un héroe musical para mí. Jake Fogelnest, Natasha Lyonne y yo estábamos viendo REM desde un costado del escenario en el festival de música tibetana. Jarvis estaba allí y estábamos obsesionados con él. Decíamos: “Jarvis, Jarvis, ¡ven aquí, ven aquí!”. Nadie en Estados Unidos lo conocía en ese momento y todos éramos grandes fanáticos. No se me ocurrió nada que decir, así que dije: “¡Jarvis Cocker de 14 pulgadas!”. Como si nunca hubiera escuchado eso antes. Simplemente me miró como diciendo: “Como si”. Me sentí humillado. Pero creo que la capacidad de dar un paso en la vida y caer de bruces y avergonzarse es una cualidad positiva. Así que incluso esas experiencias, las veo en mí mismo como algo entrañable ahora.
¿Cuál es la cosa más salvaje que has hecho por amor?
Recuerdo que cuando era más joven y estaba de gira, mi novia y yo tuvimos una pelea y pensé que era realmente heroico cancelar el siguiente show para volar a casa y arreglarlo. Ahora creo que eso en realidad muestra muchas señales de alerta… como si no pudiera esperar unos días para que se resolviera en persona.
También solía mentir sobre escribir una canción sobre un amor platónico, y luego me enamoré de otro y mentía y decía que era sobre él. Eso es lo que hacían los primeros cantautores masculinos: si lo haces suficientes veces, es probable que te descubran.
Una de las canciones de tu nuevo disco se llama Bad Luck. ¿Cuál es la peor suerte que has tenido?
He tenido mucha suerte en mi vida, así que quejarme de la mala suerte me parece una tontería, pero yo diría que sufrir una intoxicación alimentaria por zumo de naranja natural es como una bofetada en la cara porque estás intentando tomar una decisión consciente. También era Nochevieja. Me quedé en casa viendo a las Kardashian mientras mi mujer y los niños salían de fiesta.
¿Qué haces cuando no puedes dormir?
Tenemos una rutina de Amas de Casa Reales que nos ayuda a conciliar el sueño. Todavía nos estamos poniendo al día (estamos en Nueva York, temporada 11) e intentamos terminar un episodio o dos antes de irnos a dormir. Creo que es porque, en general, hay muy poco en juego, pero hay mucha tensión. Me da cierta perspectiva sobre mi vida. No sé por qué, pero hay algo en eso que es relajante.
¿Cuál es tu opinión más controvertida sobre la cultura pop?
Vale, voy a decir algo polémico y no quiero que haya repercusiones. Lo digo con absoluta admiración, pero la gente no entiende el genio de Nick Cave. Para mí, está dando la mejor interpretación de un compositor, en lugar de ser el mejor compositor. No es como Leonard Cohen, para quien las canciones son el arte. El arte de Nick Cave es su interpretación de este compositor literario. Está actuando y es sencillamente asombroso. Cuando la gente se centra en su composición, es casi como pensar en Willy Loman en La muerte de un viajante y centrarse en su trabajo como vendedor.
Después de la promoción del boletín
Es un papel muy serio. Interpreta al cantautor literario. La gente está muy apegada a esta idea de autenticidad. Pero ha sido interesante observarlo mientras atravesaba dificultades y tragedias genuinas. Creo que, a medida que nos vamos destrozando, nos volvemos más humildes y felices como personas. Esa es la impresión que tengo (de Cave): cuando lo vi en vivo recientemente, tenía un espíritu tan gentil y generoso entre las canciones. Luego se lanzaba a las canciones y era como, “Oh, el Señor Oscuro”, y te das cuenta de que ese es el personaje que eligió. Tendrá que llevarlo hasta el final, porque eso es lo que sucede. Creamos estos caminos para nosotros mismos y luego nos quedamos estancados. Siento una total admiración por él, solo que de una manera un poco diferente a la de algunos de mis compañeros.
¿Qué película te marcó para toda la vida cuando eras niño?
Muchos programas infantiles de la cadena ABC de los años 80 me marcaron de por vida. Recuerdo algunos programas de televisión bastante perturbadores. Recuerdo que había uno sobre unos matones que iban de excursión con el colegio por la naturaleza y aplastaban ranas con las manos desnudas, y uno de ellos intimidó a otro niño para que lo hiciera. Cortaron la escena antes de la muerte real, pero era una escena bastante sugerente.
Si tuvieras un sándwich que llevara tu nombre, ¿qué contendría?
Queso, aguacate y mantequilla de maní. Me encanta esa combinación. Es simplemente fantástica. El pan tiene que ser suave. La experiencia debe ser como comer papilla de bebé. Como una bola de papilla.
¿Quién te gustaría que te interpretara en una película biográfica?
Georgia Maq (del Campamento Cope).
¿Preferirías morir en el fondo del océano o en el espacio?
Dios mío. Bueno, en el espacio exterior, ¿te encuentras en medio de los elementos o en una cápsula? ¿Qué está pasando?
Estás en una cápsula y, de repente, pulsas un botón sin querer y te expulsas de la cápsula. Te quedas flotando en el espacio. Y así es como mueres.
Creo que me quedaré con esa. Es muy cinematográfica. Sería un mejor final para la película biográfica.
