Aproximadamente a mitad de la nueva temporada de “Monsters”, la serie antológica de Ryan Murphy sobre personas que hacen cosas muy malas, Kitty Menendez (Chloë Sevigny) explica por qué odia a los niños, no solo a sus hijos, el parricida. Lyle y Erik Menéndezpero todos los niños.
“Le quitan el calcio a los huesos a medida que crecen dentro de usted”, le dice a su terapeuta. “Te destrozan el cuerpo mientras te comen vivo”.
¿Es una descripción particularmente espantosa de lo que se siente al tener un hijo? Por supuesto que lo es. Para Murphy, cuya huella a menudo parece estar en todas las demás obras televisivas, el entretenimiento es una serie de monstruosidades barrocas, humanas y de otro tipo.
“monstruos“Llegó a Netflix sólo una semana antes de los dos primeros episodios de la nueva serie”.grotesco” llegó a FX y Hulu. Esa es una gran dosis de Murphy, quien co-creó ambos proyectos con adornos familiares para los fanáticos de su obra, que incluyen “Historia de terror americana”, “Feudo“, cuya entrega más reciente se centró en la relación destrozada de Truman Capote con damas de la alta sociedad neoyorquina – y “Trincado”, una precuela macabra y admirablemente vívida de “Alguien voló sobre el nido del cuco”. Grandes dosis de campamento y melodrama impulsan historias espeluznantes de comportamiento macabro. Generalmente hay un llamado a la tolerancia social debajo de la superficie candente. Y sangre. Mucha sangre.
Cuando conocemos a Lyle y Erik Menéndez (Nicholas Alexander Chavez y Cooper Koch), están en una limusina escuchando a Milli Vanilli mientras Lyle se entusiasma con la nueva franquicia de alitas de pollo que quiere lanzar. Están de camino al funeral de sus padres y, a menos que hayas vivido en una cueva durante los últimos 30 años, sabes que enviaron a esos padres al otro mundo, en su propia casa, con escopetas. La serie nos muestra el horrible hecho varias veces, en varias iteraciones posibles, mientras parece sopesar varias preguntas. ¿Fueron los hermanos víctimas de abuso traumatizadas que finalmente ya habían tenido suficiente, o sociópatas mimados (o ambos)? ¿Existe alguna forma posible de que Kitty y José (Javier Bardem), no Lyle y Erik, fueran los verdaderos monstruos? ¿Y tal vez podríamos ver esa carnicería gráfica una vez más?
Murphy ha explicado que buscaba una especie de efecto Rashomon, contando la historia de Menéndez desde diferentes ángulos, negándose a insistir en una versión definitiva de la verdad. El enfoque produce algunos resultados extraños, incluida una dependencia excesiva de David Dunne (Nathan Lane), quien cubrió el caso para Vanity Fair y aparentemente organizó muchas cenas de chismes (en estos momentos parece que estamos de regreso en la tierra de Capote y “Feud”). La hija de Dunne, Dominique, fue asesinada hace algunos años, y en “Monsters” alberga una profunda animosidad hacia abogados defensores tan conmovedores como Leslie Abramson (Ari Graynor), quien representa y adula a Erik. Aunque ni siquiera ella puede ocultar el hecho de que los hermanos de Beverly Hills se fueron de compras de lujo después de matar a sus padres. “Monsters” es, entre otras cosas, una perversa parodia de la opulencia.
“Monsters” se apoya en la premisa de que José violó repetidamente a sus dos hijos, y mientras explica que quiere convertir a sus hijos en jóvenes romanos, endurecidos en un espíritu de dolor y amor varonil, es difícil no estremecerse un poco. Bardem, como siempre, entiende el encargo, y su José, sádico e instintivamente autocrático, se gana un lugar en la galería del mal del actor, junto a Anton Chigurh de “No es país para viejos” y Raoul Silva de “Skyfall”. Si hay justicia, algún día decidirá enfrentarse a Ricardo III.
Niecy Nash-Betts interpreta al detective. Lois Tryon en “Grotesquerie” de FX.
(Prashant Gupta/FX)
Una medida del atractivo de Murphy es la cantidad de magníficos actores que se alinean para ocupar su mundo, una lista muy parcial de los cuales incluye a Sarah Paulson, Jessica Lange, Tom Hollander, Naomi Watts, Angela Bassett y John Carroll Lynch. Esa lista también incluye Niecy Nash Bettsun actor secundario en la temporada 1 de “Monster” (singular, centrándose en Jeffrey Dahmer), que interpreta al policía cansado detective. Lois Tryon en “Grotesquerie”. El título podría aplicarse a la mayor parte del trabajo de Murphy, pero sube el Grand Guignol-ante en los primeros minutos de la nueva serie, cuando Tryon entra en la escena de un crimen en la que aparentemente una familia se ha visto obligada a comerse parte de su paterfamilias (y usted pensaba que las escopetas eran malas). Las cosas progresan a partir de ahí, con asesinatos escenificados ritualmente, drenaje de sangre e incluso un cuadro elaborado (y en realidad bastante impresionante) de La Última Cena, que presenta a personas sin hogar asesinadas.
Mientras que los monstruos de “Monsters” son todos reconociblemente humanos, “Grotesquerie” sugiere algo más cósmico en acción, como una oscuridad convocada en una historia del maestro del terror HP Lovecraft, o al menos “Se7en”. Como esa película de David Fincher, “Grotesquerie” envuelve sus males en una película sucia y nocturna, y los remata con una corona de espinas. Tryon, un bebedor empedernido, cuya hija (Raven Goodwin) parece decidida a comerse hasta la tumba prematura y cuyo marido, un mujeriego profesor de filosofía (Courtney B. Vance) se encuentra en coma, acepta la ayuda de una monja/periodista con forma de pájaro. La hermana Megan (Micaela Diamond), que ayuda a descifrar las no muy sutiles implicaciones bíblicas de esta ola de asesinatos. “Para comprender a este monstruo”, le dice a Tryon, “debes alcanzar el éxtasis”.
Estamos a una buena distancia de la explotación de la riqueza de los “Monstruos”, pero apenas menos exagerados: después de discutir las dimensiones teológicas de la carnicería con la hermana Megan, el joven padre Charlie (Chávez, haciendo el doble deber de Murphy aquí) se masturba vigorosamente y luego flagela. su espalda hecha una pulpa sangrienta. Que el que esté libre de pecado mueva el primer gato de nueve colas.
Ese mismo sacerdote masoquista le revela a la hermana Megan que su asesino en serie favorito de todos los tiempos es Ed Geinel psicópata de Wisconsin que roba tumbas en la vida real y que inspiró “Psicosis” (la novela de Robert Bloch y la película de Alfred Hitchcock), “La masacre de Texas” y la próxima entrega de “Monster”, protagonizada por Charlie Hunnam. ya anunciado. Murphy World puede parecer una cámara de eco, similar en alcance, si no en tono, o sujeto a los cuentos de Occidente de Taylor Sheridan, encabezados por “Yellowstone”.
La constante es la monstruosidad, o lo grotesco, presentada con un movimiento de cabeza y un guiño que no disminuye el impulso posterior del espectador de tomar una ducha. Hay otros tipos de terror en la televisión, incluidas las obras estilo Lovecraft de Mike Flanagan (“Misa de medianoche”, “La caída de la casa Usher”), que equilibran la sensación con una inclinación más literaria. Pero Murphy parece más hecho a medida para estos tiempos. Al principio de “Grotesquerie”, Tryon especula sobre el tipo de historias que buscan los lectores de su nueva amiga periodista: “cuanto más espantosas, mejor”. A lo que Murphy podría añadir: gloria, aleluya.
