El dilema de la minivan: es el vehículo menos atractivo jamás diseñado, pero aún así el más útil. Al ofrecer el mejor valor por la mayor funcionalidad a una pluralidad de conductores estadounidenses, una minivan puede transportar siete pasajeros o más con comodidad, si no con estilo, transportar más carga que muchos camiones más grandes y hacerlo por un precio de etiqueta aproximadamente un cuarto más barato que el de la competencia. opciones. Aun así, las ventas de minivans han ido cayendo constantemente desde su punto máximo en 2000, cuando se vendieron alrededor de 1,3 millones en Estados Unidos. Desde el año pasado, esa cifra se ha reducido en aproximadamente un 80 por ciento. Una vez vendidos en modelos de más de una docena de fabricantes, el mercado de minivan ahora asciende a cuatro, uno de Chrysler, uno de Honda, uno de Toyota y uno de Kia.
Debido al dilema, una minivan generalmente se compra bajo coacción. Si vives en una ciudad donde se conduce, y especialmente si tienes una familia, eventualmente se producirá una conversación en minivan. Su automóvil más antiguo y moderno (tal vez su Mini Cooper o el Honda CR-V de su cónyuge) resultará inadecuado para los propósitos actuales. La carga de Costco, un montón de mantillo, equipos deportivos y botín de vacaciones necesitan un lugar a donde ir. Lo mismo ocurre con las sillas de auto, que ahora se recomiendan para niños de hasta 7 años. Y así, en poco tiempo: “Tal vez deberíamos comprar una minivan”.
Esta frase la pronuncia con aire de resignación. La minivan era popular, pero nunca estuvo de moda, ni siquiera en su juventud, durante la década de 1980. Ahora es de mediana edad: el primero de su tipo salió en 1983, lo que convierte a la minivan en una Millennial mayor, y no está más en sintonía que una persona promedio de 41 años con las tendencias recientes. Pero, ¿por qué exactamente se ha ganado tanta burla a lo largo de los años? ¿Y por qué se sustituyó el monovolumen, casi por completo, por el SUV?
La minivan llegó, hace mucho tiempo, como salvadora. Cuando Chrysler, bajo la dirección del ex jefe de Ford, Lee Iacocca, concibió por primera vez el diseño a fines de la década de 1970, los estadounidenses que querían espacio para transportar más niños y mercancías sólo tenían un par de opciones. Una era la camioneta estilo yate terrestre, quizás en verde aguacate con paneles de imitación de madera. Muchos niños podían amontonarse en su banco y en los asientos plegables, mientras que el almacenamiento trasero, al que se podía acceder a través de una trampilla, permitía una fácil carga. Estos autos eran algo funcionales, pero no parecían tan seguros. La otra opción de la familia suburbana era la camioneta de tamaño completo: un vehículo utilitario o de transporte grande y cuadrado. La gasolina para estos también era cara y su estética no parecía adecuada para el uso doméstico. Por consenso cultural, las furgonetas se hicieron para fontaneros, secuestradores o ex mercenarios nacionales de las Fuerzas Especiales.
La minivan de Chrysler se mantendría alejada de esos dos callejones sin salida y llevaría a las familias estadounidenses a las carreteras abiertas hacia, bueno, el fútbol juvenil y el comercio en los centros comerciales. Realmente aportó innovación: amplios asientos organizados en filas con fácil acceso, la posibilidad de guardar esos asientos en favor de un gran compartimento de carga, un conjunto de puertas corredizas y características más pequeñas que no se habían visto antes, como el moderno portavasos. . Y ofrecía todo eso a un precio asequible con una economía de combustible decente.
La recogida fue rápida. En el primer año después de presentarlos, Chrysler vendió 210.000 Dodge Caravans y Plymouth Voyager, sus dos modelos iniciales. Ventas totales de minivans alcanzó 700.000 al final de la década, cuando la camioneta prácticamente desapareció. Pero el nuevo diseño también generó estigma: como hijo de la camioneta y la camioneta de servicio, la minivan rápidamente pasó a representar a la familia que amas pero que debes mantener, y también transportar. En una nación donde los automóviles representaban poder y libertad, la minivan significaría lo contrario. Como vehículo, simbolizaba las cargas de la vida doméstica.
Ese estigma sólo creció con el tiempo. En 1996, Automóvil revista llamado Esta reacción era “algo comprensible”, dado que los miembros de mi generación, que en ese momento eran adultos jóvenes, habían “pasado su infancia atados al asiento trasero de uno”. Quizás fue la infancia misma lo que parecía poco atractivo, más que el automóvil lo que lo facilitó. En cualquier caso, las minivans pronto quedarían obsoletas ante los vehículos deportivos utilitarios. Los primeros SUV eran más imponentes de lo que son hoy: camionetas resistentes con capacidades 4×4, como la Chevrolet Suburban y la Jeep Wagoneer. Eran tan grandes o incluso más grandes que las camionetas de plomeros y secuestradores de la década de 1970, consumían un consumo de combustible terrible, costaban mucho dinero y era difícil entrar o salir de ellas, especialmente si eras muy joven o incluso un poco más grande. viejo. Sin embargo, la identidad de la minivan se había vuelto tóxica y, para los padres de los suburbios, la SUV jugaba con la fantasía de estar en otro lugar o hacer algo mejor.
La promesa del SUV era escapar del mismo tipo de vida familiar que la minivan había facilitado. En 2003, El New York Times'John Tierney contado cómo se había hecho cargo la nueva clase de vehículos. “La minivan quedó tan indeleblemente asociada con los suburbios que incluso las mamás del fútbol la evitaron”, explicó. “Pronto, los padres preocupados por la imagen iban a partidos de fútbol en vehículos diseñados para vadear los arroyos del Yukón e invadir países del Medio Oriente”. Al mismo tiempo, los propios SUV estaban cambiando. La minivan se construyó a partir de piezas y diseños de un automóvil, no de una camioneta. Los fabricantes de SUV siguieron su ejemplo, hasta que sus vehículos ya no eran camiones corpulentos sino vehículos parecidos a automóviles que viajaban a mayor altura del suelo y tenían un compartimento de carga estilo camioneta. Pocos tenían incluso más asientos que un sedán. Así como las primeras minivans se convirtieron en camionetas, también lo fueron estos SUV de tamaño reducido con respecto a los 4×4 que los precedieron.
Funcionalmente, la minivan sigue siendo la mejor opción. Es más barato de comprar y operar, con mayor espacio de carga y más asientos y espacio para la cabeza. Aun así, estos beneficios se ven eclipsados por la sombría semiótica de la minivan. Los fabricantes han intentado solucionar ese problema. Cuando mi familia alcanzó el hito de “Tal vez deberíamos comprar una minivan”, noté que algunos modelos de Chrysler Pacifica ahora ofrecían parrillas y llantas cromadas oscurecidas a cambio de una versión premium. Pero comprar una “furgoneta deportiva” poseur, o como se suponía que debía llamar a esta versión más moderna y esforzada de la minivan poco elegante, me pareció una elección aún más triste.
Más allá de estas modificaciones menores, la industria realmente no ha hecho mucho para deshacerse de la vergüenza del diseño de la minivan. Sospecho que cualquier solución tendría que aplicarse a nivel de su ADN. La minivan era hija de la furgoneta y la furgoneta. Para renacer, debe ocurrir otro emparejamiento, pero ¿con qué? En el mercado de vehículos de pasajeros queda poca diferenciación. Casi todos los coches han adoptado el formato SUV, una carrocería en forma de zapato con cuatro puertas batientes y una escotilla, y los verdaderos 4×4 han sido prácticamente abandonados. Quizás la minivan podría volver a cruzarse con la furgoneta utilitaria cuadrada, que parece lista para su propio renacimiento. Este año, Volkswagen comenzará a vender un nuevo versión eléctrica de su Microbusuno de los pocos precursores directos de la minivan que logró mantener una asociación con la contracultura a pesar de asumir funciones domésticas.
Independientemente de cómo evolucione, la minivan seguirá estando obstaculizada por su propósito fundamental. Es útil porque ofrece beneficios a las familias y no es atractivo porque se piensa que la vida familiar es aprisionadora. Esa lógica no puede superarse mediante un mero diseño. Al final, el dilema de las minivans tiene más que ver con cómo piensan los estadounidenses que con lo que conducimos. Las familias, o al menos los vehículos diseñados expresamente para ellas, resultaron lamentables. Preferiríamos soñar despiertos con vadear los arroyos del Yukón.
